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Youtube und die Waschbrettbibel: Alle beneiden Steele

Wenn die Tage am längsten 
sind, verwandelt sich die 
norditalienische Renais-

sancestadt Bologna zum Pilgerort für 
Filmliebhaber. Auf der luftigen, von 
Arkaden gesäumten Piazza Maggio-
re im Zentrum ist dann jedes Jahr 
eine riesige Leinwand aufgespannt. 
Nicht nur das angereiste Publikum, 
sondern die halbe Stadt versam-
melt sich hier, wenn die drückende 
Sonne hinter den mittelalterlichen 
Mauern versinkt und das Pflaster die 
gespeicherte Hitze des Tages wie-
der abstrahlt, zu kostenlosen Vor-
führungen, denen etwas Magisches 
anhaftet. In diesem Jahr waren hier 
Klassiker wie »Easy Rider«, »Apo-
calypse Now« oder Fellinis »Roma« 
in nie erlebter Qualität zu sehen, neu 
aufbereitete Meisterwerke von Bus-
ter Keaton und Charlie Chaplin oder 
auch nur sekundenkurze Aufnahmen 
aus dem 19. Jahrhundert – in blen-
denden Farben oder in glänzendem 
Schwarzweiß.

Das Filmfestival »Il Cinema Ritro-
vato«, das vom 22. bis 30. Juni zum 
33. Mal stattfand, ist das weltweit 
wichtigste Festival für den restaurier-
ten Film. Das bedeutet zunächst, dass 
die Materialität dessen, was Film ist, 
einmal war oder in Zukunft sein mag, 
im Vordergrund steht. Es geht um 
verloren geglaubte, beschädigte oder 
makellos wiederhergestellte Ko-
pien – hinter jedem gezeigten Werk 
verbirgt sich eine detektivische wie 
restauratorische Meisterleistung. Oft 
setzt sich eine restaurierte Fassung 
aus Teilen zusammen, die aus Archi-
ven unterschiedlicher Kontinente zu-
sammengetragen wurden. Mehr als 
400 Projektionen, dazu Gespräche 
mit Regisseuren wie Francis Ford 
Coppola, Nicolas Winding Refn oder 
Jane Campion ließen Filmgeschichte 
lebendig werden.

Durch die Folie des Zelluloids 
oder die Brillanz digitaler Projek-
tion schien die Leidenschaft für das 
Entdecken zeitloser, kinematogra-
phischer Schätze. Eine Retrospektive 
war dem französischen Schauspieler 
Jean Gabin gewidmet, dessen frühe 
Filme, etwa »Pépé Le Moko« von 
1936, ihn als gescheiterten Gangster 
und tragischen Rebell zeigen. Die 
zweite große Reihe gedachte eines 
französischen Stummfilmstars. Be-

rühmtheit erlangte Musidora als 
geheimnisvolle Verbrecherin Irma 
Vep in der Serie »Les Vampires« 
von 1915/16. Sie arbeitete auch als 
Regisseurin und Autorin, war später 
als Historikerin in der Cinémathèque 
française tätig.

Zu den großen Entdeckungen des 
Festivals gehörte Henry King, der 
zwischen 1915 und 1962 sage und 
schreibe 116 Spielfilme mit den größ-
ten Hollywoodstars drehte, darunter 
Werke wie »The Gunfighter« (1950), 
»Twelve o’Clock High« (1949) oder 
»The Bravados« (1958). Hinter dem 
Glanz von Darstellern wie Gregory 
Peck verschwand Kings Regieleis-
tung. Schnell und brutal, manchmal 
auch melancholisch und überra-
schend sentimental sind die Filme 
des B-Movie-Regisseurs Felix E. 
Feist, dessen Handschrift sich spä-
ter in Quentin Tarantinos »Reservoir 
Dogs« wiederfindet. In »Tomorrow 
is Another Day« von 1951 wird der 
entlassene Strafgefangene Bill Clark 
sofort wieder in einen Mord verwi-
ckelt und von New York bis nach 
Kalifornien gejagt.

Die Reihe »Under the Skies of 
Seoul« bot Einblicke in das klassi-
sche koreanische Kino. Vor der Pro-
jektion von »Hyeolmaek« (Blood
lines, 1963) teilte Regiealtmeister 
Kim Soo-Yong seinen Erfahrungs-
schatz, den er mit mehr als hundert 
Spielfilmen angehäuft hat. Unter 
dem Titel »Cinemalibero« liefen 
Beiträge vom 50. panafrikanischen 
Filmfestival Fespaco in Ouagadou-
gou (Burkina Faso). Eine Reihe von 
Trümmerfilmen aus den Jahren 1945 
bis 1949 schließlich inszenierte Nöte 
und Hoffnungen der Bewohner von 
»Trizonesien«, sprich: der drei west-
lichen Besatzungszonen Nachkriegs-
deutschlands. So folgt die »Berliner 
Ballade« von 1948 ihrer verirrten 
Hauptfigur Otto Normalverbraucher 
(Gert Fröbe), einem Kriegsheimkeh-
rer, der in der zerstörten Stadt nach 
einem neuen Lebensinhalt sucht. 
Erst, nachdem die Günter-Neu-
mann-Stiftung 2017 die Rechte zu 
dem Film erworben hatte, war es 
möglich, dieses einzigartige Zeitdo-
kument digital zu restaurieren und 
zugänglich zu machen.

Die größte und reichhaltigste Ent-
deckung des diesjährigen Festivals 
aber waren die Filme des ägyptischen 
Regisseurs Youssef Chahine – ein 
Kino, das in seiner revolutionären 
Rhetorik an Eisenstein, in seiner epi-
schen Breite an Kubrick und in seiner 
menschlichen Tiefe an Kurosawa er-
innert. Vor allem die Wiederauffüh-
rung des restaurierten »Al-Nas Va 
Al-Nil« von 1968 auf 35-Millime-
ter-Film war eine Sensation. Lange 
galt die ursprüngliche Version als 
verloren. Die einzige ägyptisch-so-
wjetische Koproduktion begleitet 
den Bau des Assuan-Staudamms am 
Nil, folgt fiktiven Protagonisten des 
monumentalen Unterfangens in ihre 
Vergangenheit und entfaltet Konflik-
te, die ihre Beteiligung an dem ehr-
geizigen Ingenieursprojekt mit sich 
brachte.

Im Gegensatz zu vielen internatio-
nalen Filmfestivals, die um aktuelle 
Produktionen und Stars wetteifern, 
bei denen um Preise konkurriert 
wird, feiert »Il Cinema Ritrovato« 
die hemmungslose Hingabe an die 
Kunst des filmischen Schauens.

Wenn das Internet die Mut-
terbrust ersetzt, ist man 
heute zwischen null und 

25 Jahre alt. Voyeurismus und Zeige-
freudigkeit der Digital Nativen sind 
unersättlich, können durch unzählige 
Dokumentationen grauen Alltags 
kaum je gestillt werden.

Wer das Leben buntfärben, dabei 
lieb grinsen und gut aussehen kann, 
der hat es geschafft: Alle beneiden 
ihn. So einer ist der Turmspringer 
Steele Johnson, Baujahr 1996. Er gilt 
als Wunderkind des US-Wassersports 
und gewann bei den Olympischen 
Spielen in Rio de Janeiro 2016 eine 
Silbermedaille.

Seit seinem 15. Lebensjahr doku-
mentiert der junge Mann mit dem 
äußerst speziellen Vornamen (An-
merkung: sein Bruder heißt »Race«) 

seinen Alltag für die Welt. Lange 
inszenierte er täglich Belanglosigkei-
ten des Teenagerdaseins, inzwischen 
geht es auf seinem Youtube-Kanal 
»Steele Johnson« – Abonnenten: zirka 
34.000 – etwa einmal die Woche um 
Belanglosigkeiten des Erwachsenen-
alltags.

Mit fortschreitendem Alter gewinnt 
das evangelikale Christentum des 
jungen Mannes aus dem ländlichen In-
diana an Strenge; er beginnt, Gebets- 
und Motivationsvideos über Demut, 
Bescheidenheit und Züchtigkeit für 
seine Fangemeinde anzufertigen. Seit 
er bemerkt hat, dass die Videos mit 
freier Haut in den Vorschaubildern 
zehnmal so häufig aufgerufen werden, 
tritt er in jedem zweiten mit freiem 
Oberkörper auf. So ein Turmspringer-
body ist attraktiv: Stählernes Sixpack, 

stramme Waden, blonde Haare und 
blaue Augen haben schon Ernst Röhm 
erfreut. Irgendwann dementiert Steele 
die schwelenden Gerüchte über seine 
Homosexualität mit einem wütenden 
Klarstellungsbeitrag, frei nach dem 
Motto: Ich habe keine Freundin, trinke 
keinen Alkohol und zeige täglich für 
alle sabbernden Gaffer meinen sexy 
Strandkörper, weil ich Christ bin!

Steele Johnson ist ein bescheidener 
Typ, der sein Land liebt und gerne in 
einem hautengen Stars-and-Stripes-
Hemd herumläuft. Zu so einem gehört 
eine ebensolche Gattin, die er im wei-
teren Verlauf seines märchenhaften 
Lebens 2016 kennenlernt und 2017 
heiratet. Seitdem hagelt es glückliche 
Bilder des glücklichsten Pärchens 
aller Zeiten. Der halbnackte Turm-
springer und die Braut, die sich traut, 

haben ihr Glück im Eigenheim mit 
Hündchen und handgefiltertem Kaffee 
gefunden.

Damit jeder arme Sünder dieses 
Glück versteht, muss es aggressiv pro-
pagiert werden. Jeder Moment ist wert-
voll. Jubelsprünge im Sonnenunter-
gang auf Hawaii. Immer wieder Hoch-
zeitsfotos und erst die Flitterwochen. 
Fernsehpredigerzitate. Psalm 151: »Die 
schönsten Tage des Lebens werden 
durch Gottesfürchtigkeit, Patriotismus 
und harte, harte Arbeit im Schwimm-
becken erreicht.« Erleuchtet wurde 
Johnson übrigens schon mit sieben 
Jahren durch einen Big Bang, als er 
beim Training mit dem Hinterkopf an 
den Sprungturm knallte.

Ein hervorragender Kanal zum 
Beten, Onanieren und Schmunzeln.
� Maximilian Schäffer

Ruhe bitte

Ungarn stärkt den Einfluss 
der Politik auf die wissen-

schaftliche Forschung. Das 
ungarische Parlament billigte 
am Dienstag auf Initiative der 
rechtsnationalen Regierung von 
Viktor Orban ein Gesetz, das 
Kritikern zufolge die Wissen-
schaftsfreiheit im Lande ein-
schränkt. Mit 131 Ja-Stimmen, 
53 Nein-Stimmen und drei 
Enthaltungen stimmte das Par-
lament dafür, dass die von der 
Akademie der Wissenschaften 
betriebenen Forschungsinstitute 
einem neuen Träger unterstellt 
werden, bei dem Regierungs-
vertreter das Sagen haben. Die 
Maßnahme soll zum 1. Sep-
tember wirksam werden. Die 
bereits seit längerem bekannten 
Pläne hatten in den vergange-
nen Wochen immer wieder Pro-
teste ausgelöst. Kritiker sehen 
in dem Gesetz eine Maßnahme 
der Regierung, kritische Wis-
senschaftler zum Schweigen zu 
bringen. � (dpa/jW)

Ein Horn aus 
Dresden
Der langjährige Orchester-

direktor der Sächsischen 
Staatskapelle Dresden, Jan 
Nast, wird zum 1. Oktober 
Intendant der Wiener Sympho-
niker. Der Hornist und Kultur-
manager werde Nachfolger von 
Johannes Neubert, teilten die 
Symphoniker am Montag mit. 
Seine Karriere als Orchesterge-
schäftsführer begann Nast beim 
Philharmonischen Orchester 
Freiburg im Breisgau. In Wien 
setzte er sich gegen 54 Mitbe-
werber durch.�  (dpa/jW)

Ein Ort  
für Ideen
Ta-Nehisi Coates wird Re-

sidenzautor im berühmten 
New Yorker Apollo-Theater. 
Der Essayist und Kulturjourna-
list werde dort im September 
seinen ersten Roman »The Wa-
ter Dancer« vorstellen, teilte das 
Theater am Montag mit. Die 
Veranstaltung sei der Auftakt 
einer dreijährigen engen Zu-
sammenarbeit. »Ich freue mich 
darauf, meine Beziehung zu 
einem der wichtigsten Kulturor-
te für afroamerikanische Kunst 
und Ideen zu vertiefen«, sagte 
Coates laut Mitteilung. � (dpa/jW)

Aber wieso?
Die deutsche Schauspielerin 

Nina Hoss und ihr Kolle-
ge Sebastian Koch können der 
Oscar-Akademie beitreten. Sie 
zählen zu den 842 Filmschaf-
fenden, die von der Academy of 
Motion Picture Arts and Scien-
ces in diesem Jahr als neue 
Mitglieder eingeladen werden. 
Wie der Verband am Montag in 
Beverly Hills mitteilte, stehen 
unter anderem 21 Oscar-Preis-
träger und Vertreter aus 59 Län-
dern auf der Liste. Die neuen 
Mitglieder dürfen künftig bei 
der Vergabe der Oscars mit ab-
stimmen. � (dpa/jW)

»Die halbe Stadt versammelt sich hier«: Piazza Maggiore im Zentrum von Bologna
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Verloren geglaubte Kopien
Von Trizonesien bis zum Assuan-Staudamm: Rückblick aufs Festival für restaurierten 
Film in Bologna. Von Hannes Klug


